Alle lange lindenlanen raken bezaaid met de resten van hun lindenbloempjes:
een dek van heel veel bloemblaadjes en leeggestoven stuifmeeldraadjes,
die elke tegelrand en stoepspleet zonnig roest-oranje tekenen.
Erboven hangen nog steeds nieuwe bloemtrosjes te bloeien en te geuren,
terwijl de oudere al beginnen uit te groeien tot rijpe vruchtjes.
Maar die al gevallen zweef-blaadjes, met bolletjes aan hun bloemsteeltjes:
die vruchtbeginsels zullen dus geen rijpe zaden meer worden.
Hannie Achterstraat 